Wild und tragisch: Clara Bow, das erste It-Girl der Geschichte

„Manche überlebten, andere nicht“, sagt Chazelle. Als Erzähler lässt er einen ehrgeizigen Schauspieler mexikanischer Herkunft auftreten. Brad Pitt gibt einen Filmhaudegen, angelehnt an Douglas Fairbanks und John Gilbert. Und dann ist da noch sie, das ungestüme, unbezähmbare Zentrum des Films, mit dem wilden Blick, der Löwenmähne und dem knappen, roten Kleid.

„Es steht in den Sternen: Ich bin ein Star“, sagt Nellie LaRoy mit dem Brustton der Überzeugung. Chazelle, mit der Ära des Stummfilms gut vertraut, hat ihre Persona aus den Biografien verschiedener Filmstars gebündelt. Joan Crawford etwa, die erst ein Stummfilm-Starlet war, dann 1946 den Oscar gewann und Dekaden überspannend bis in die 1970er-Jahre Filme drehte. Auch Jeanne Eagels und Alma Rubens, die beide noch bevor sie 30 waren an ihrer Drogen- und Alkoholsucht zugrunde gingen, waren Inspiration. Vor allem aber sie: Clara Bow. Als erstes It-Girl ging sie in die Geschichte ein: als Mädchen mit dem gewissen, unbeschreiblichen Etwas – „it“ eben.

Was ist „it“?

„Sie hat’s!“, jubelt der Romantic Lead im Stummfilm „It“ aus dem Jahr 1927, als er Clara Bows ansichtig wird: ein Mädchen mit dunklem, lockigem Haar, erfrischend keck, mit groooßen Augen. In der romantischen Komödie werden eine Warenhaus-Verkäuferin und ihr Juniorchef auf amüsant verschlungenen Wegen ein Liebespaar.

Aber was ist es, diese geheimnisvolle, verführerische, schwer zu eruierende Charisma-Zutat im Auftritt? Als „Selbstvertrauen und Gleichgültigkeit, ob Sie nun gefallen oder nicht“, wird sie im Film erklärt, und trotzdem als etwas, das nicht den Eindruck vermittelt, man sei im Inneren ein völliger Eisblock. Heiß und cool zugleich, sozusagen. „Ist sie nicht attraktiv?“, flötet eine Frau im Film. Das stand nicht nur ins Drehbuch geschrieben. Auch das Publikum war hin und weg von Bows Erscheinung.

Die Schauspielerin avancierte zum Sexsymbol und zu einem der größten Filmstars ihrer Zeit, monatlich flatterten 45.000 Fan-Briefe bei ihr ins Haus. Und Clara Bow wurde zum Sinnbild des „Flapper“, einem modischen Frauentyp der Zwanzigerjahre: schelmisch und selbstbewusst, Frauen, die sich kess über gesellschaftliche Normen hinwegsetzten, die rauchten, Drinks nahmen, sich schminkten, kurze Röcke und kurzes Haar trugen. Ein Leben, das Bow leicht zu gelingen schien. Was man nicht sah: die harte Vorgeschichte hinter Bows verträumtem Kulleraugenblick.

Harte Kindheit

In extremer Armut in Brooklyn geboren, die Mutter schizophren und Teilzeitprostituierte, der Vater gewalttätiger Alkoholiker, der sie sexuell missbrauchte: Wenn Biografien so beginnen, ahnt man – sehr viel heiterer wird das jetzt nicht mehr. Mit 14 gab sie sich als 16 aus und nahm am Schönheitswettbewerb eines Magazins teil, zuhause kam das gelinde gesagt ganz schlecht an. Ihre Mutter schlich sich daraufhin in der Nacht mit einem Fleischermesser in das Schlafzimmer der Tochter und versuchte, ihr die Kehle durchzuschneiden.

Das hinterhältige Unterfangen misslang, Clara Bow gewann den Contest sogar und ihren ersten Filmauftritt gleich mit. Nicht schlecht für ein Mädchen, das unter bösen Buben auf der Straße aufgewachsen war und sich selbst nie als schön empfand. Das Paramount-Studio baute sie darauf zu einem der populärsten Flapper auf, sie brillierte mit ihrer unverfälschten Lebensfreude in Liebeskomödien wie „The Plastic Age“. Aber auch im Kriegsfilm „Wings“, der den ersten Oscar als „Bester Film“ erhielt, zeigte sie, was sie kann. „Sie war das Mädchen des Jahres“, schrieb F. Scott Fitzgerald über Bow.

Was ihren Typ im Vergleich zu vielen Rollen für Frauen heute unterschied: Sie war keineswegs Passagierin eines willfährigen Schicksals (oder Beiwagerl eines erfolgreichen Mannes), sondern nahm sich, was sie wollte. Den Übergang zum Tonfilm meisterte sie, oft vor Aufregung dem Nervenzusammenbruch nahe und schweren Slang auf der Zunge, trotz breiter Fan-Base nicht.

Abstieg und Sittenverfall

Die nun herrschende wirtschaftliche Krise schien mit ihrem Frohsinn schwer vereinbar, zudem widmete ihr Förderer, der Produzent B. P. Schulberg, seine Bemühungen vermehrt der Aktrice Sylvia Sidney. Von da an gleicht die Aufzählung, wovon Clara Bow geplagt wird, einer maßlosen Aneinanderreihung klischeehafter Schicksalsschläge, wie aus dem Groschenroman, und dennoch um nichts weniger wahr. Spielschulden, Gewichtsprobleme, böse Klatschgeschichten über ihr Liebesleben, die ihr das Ansehen und die Karriere gleich mit ruinierten, dazu Erkrankungen, körperlich wie psychisch.

Das musste die stärkste Frau umwerfen, und das tat es: Gezeichnet zog Bow sich zurück, lebte auf einer Ranch in Nevada, verheiratet mit Rex Bell, Western-Darsteller und Politiker. Unter der Diagnose Schizophrenie leidend, überlebte sie einen Selbstmordversuch und starb 1965 mit 60 Jahren an Herzversagen. „Sie war der beispielhafteste Star der Zwanzigerjahre“, so ihre Kollegin Louise Brooks über Bow, „sie war die Zwanziger.“

Dem Sittenverfall der Roaring Twenties wurde da schon lange zuvor ein Riegel vorgeschoben. Hollywood war ein Sündenpfuhl geworden, in den Filmen herrschte Freizügigkeit und buntes Treiben, dazu sorgte eine Reihe von Skandalen (etwa der Vergewaltigungsprozess rund um den Komiker Fatty Arbuckle) für Unruhe. Die Angst vor staatlicher Zensur veranlasste die Studios 1934 zum Hays Code: gezeigt werden durfte nur noch, was als „moralisch akzeptabel“ galt. Sex war davon ausdrücklich ausgeschlossen. Und selbst Küsse durften nicht länger als drei Sekunden dauern.

Und das It-Girl heute? Die kokette Anziehungskraft von Clara Bow, die allen den Kopf verdrehte, lassen ihre Epigonen der jüngeren Vergangenheit, von Paris Hilton bis Kim Kardashian, herzlich vermissen: Ihre Star-Power beruht auf weit plumperer Ansprache und eindeutigeren Talenten.